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编者按：
2021 年的烈士纪念日

和国庆节期间，西北政法大
学的一位老师和一位同学不
约而同，各自写了一篇关于

“英雄纪念碑”的文章。一篇
是经济法学院朱彦副教授与
阎树军合写的《人民英雄纪
念碑的故事》，讲述了在天安
门广场建设人民英雄纪念碑
的初衷和过程，文章在《人民
政协报》刊发。一篇是经济
法学院杨天婉同学写的《路
是躺下的碑，碑是竖起的
路》，讲述了新中国成立之
初，人民解放军战士战胜艰
难险阻，在祖国大西北天山
深处修筑独库公路的故事，
文章获得“陕西省大学生书
写党史故事”征文一等奖。

两座“纪念碑”虽然相距
数千公里，但是两篇文章都
饱含对革命烈士的深切缅
怀，字里行间的深邃，谱就出
一曲荡气回肠的英雄赞歌。

今天，我们特将两篇文
章节选刊发如下，希望激励更
多的人以历史为基，以信念为
底，铸就新时代的“丰碑”。

1949年 9月 30日，在中华人民共和国开国大典
的前一天，中国人民政治协商会议第一届全体会议筹
备会主任毛泽东率中国人民政治协商会议的代表来
到天安门广场，举行人民英雄纪念碑的奠基典礼。

今天，每每翻及人民英雄纪念碑的相关档案，关
于这一伟大建筑论证、兴建、竣工等诸多细节，在所有
公开的文章书籍、影视剧作、网络展现中，还有许多没
有触及、没有披露、没有公开，本文作者以档案文献回
溯了人民英雄纪念碑鲜为人知的背后故事。

滑田友最先提议修建人民英雄纪念碑
1949年 9月 23日，北平国立艺专教师滑田友先

生给当时北平市建设局领导写了一封信，信中建议在
天安门广场建一个雕塑建筑组合的纪念碑，并强调这
一纪念碑应尽可能具有中国民族性的特点。

滑田友，1901 年出生在江苏省淮阴县渔沟村。
父亲是木匠，邻居是铜匠，从小对“艺术构架”有了不
自主的熏陶。这也为他考中江苏省第六师范的美术
科打下了基础。

1930年，滑田友带着他雕塑的他儿子头像原作，

到南京拜会徐悲鸿。徐悲鸿非常认可他的作品，便将
他的作品推荐给《良友画报》和《新闻报》发表。雕塑
家江小鹣在报上看到滑田友的作品后，便请滑田友来
当助手。1930年暑假，滑田友正式开始了他的雕塑
生涯。

徐悲鸿要到法国筹备“中国近代绘画展览”，邀滑
田友同行，协助组织展会，同时决定资助滑田友去法
国留学。

1935年，滑田友进入巴黎儒里昂美术研究院，期
间创作的作品获得法国雕塑界的认可。1936年开
始，滑田友在法国春季沙龙上，获得雕塑作品铜奖，
1941年获银奖，1943年获得最高荣誉——金奖。获
得金奖后的滑田友，不再参加沙龙展，而是专心创
作。主要创作了《母爱》《少年中国》等作品。

1948年1月28日，在法国生活了15年的滑田友，
在徐悲鸿和吴作人的邀请下，携带大量作品回到祖
国，到北平国立艺专任教。此时，滑田友已纯熟地掌
握了西洋技法，并运用“六法”中的“气韵生动”创立了
自己的独特风格。

1949年 1月 31日北平和平解放。4月 5日，华北
人民政府将4月5日定为烈士节，通令在清明节隆重
纪念烈士。在国立艺专任教的滑田友关注时事，以特
别敏锐的思想，为北平的文化建设建言献策。他真切
地感受到和平解放后的北平，每天都在发生新变化，
而这和平的环境，人民生活的安宁，都是那些为国捐
躯的先烈们用生命换来的。于是他想到了应当在北
平这一昔日古都中，有一个特别的纪念性建筑、一个
纪念场所，让后来人永不忘幸福生活是怎样来的。带
着诸多的想法，他走遍了北平城，以艺术创作的眼光，
最终认定在昔日的皇城的城楼前建一纪念性建筑物
是妥切的。深思熟虑后的滑田友，提笔给当时北平建
设局的领导写了封信。信的主要内容就是在北平、在

天安门广场建一座有中国民族性特点的纪念物。
滑田友的建议，是目前已知关于人民英雄纪念碑

最早的建议与提案。
碑文形成于政协会议期间

为国牺牲的人民英雄纪念碑
三年以来在人民解放战争和人民革命中牺牲的

人民英雄们永垂不朽
三十年以来在人民解放战争和人民革命中牺牲

的人民英雄们永垂不朽
由此上溯到一千八百四十年从那时起为了反抗

内外敌人争取民族独立和人民自
由幸福 在历次斗争中牺牲的人民
英雄们永垂不朽

一九四九年九月三十日中国
人民政治协商会议第一届全体会
议

这是毛泽东主席一挥而就的
人民英雄纪念碑碑文。在这 155
个字中，没有写中国共产党，没有
写解放军，提到的是人民英雄，其
中强调的是纪念为国家、为民族的
独立、人民的自由幸福而牺牲的
人。

在正文114个字中，毛泽东主
席以气势雄阔、历史厚重、高度概
括、寄情深远、音调铿锵的语言特
征，展现了一代伟人的熠熠文采。

起笔第一段 29个字，第二段
比第一段多一个字，共30个字，第
三段最长，共 55个字。这在文字

排列上，瞬间就给人视觉的冲击，而语气一句比一句
加重，犹如涨潮大海，一浪高于一浪，磅礴气势冲到眼
前。

不仅如此，从三年、三十年，一直上溯到一千八百
四十年，中国近代史上的三个重要时间点，让毛泽东
的如椽大笔完整勾勒出来。这里的第三段，没有用一
百零九年以来，完全体现了毛泽东主席深谙语言的极
致运用。从逻辑上讲，三年以来、三十年以来，接下
来，理应就是一百零九年以来。但毛泽东主席非常清
楚对于我们这个有着五千年文明史的中华民族来说，
上溯到一千八百四十年，才能表达所蕴含的历史感与
厚重感，只有这样，才能把历史风云尽收。

“从那时起”是一个特别的强调、承接。在整个碑
文中，还连续用了三个“人民英雄永垂不朽”，这一黄
钟大吕的叠加，在纪念碑奠基现场，三个重音激扬在
天安门广场上空，回荡在天地之间，构成了难以复制
的大音之美，昭示过去，又启示未来。

那毛泽东主席的这一碑文是何时构思的？是何
时写就的呢？

在中国共产党 28年的革命中，毛泽东特别注重
调查、注重总结，有时一语之言，振聋发聩；有时洋洋
洒洒数万字，写下名篇专论专著；在重大的转折关头，
还以诗词歌赋纪之。如今，革命成功，这一切都是先
烈们用鲜血、用生命换来的，“人民英雄们”五个顶天
立地的大字，入脑记心。胜利后，革命成功后，更知人
民是英雄、是创造历史的真正主人。这种基于书写在
天地之间的中国共产党人的人民观与历史观，早就在
毛泽东心中形成。所以当政治协商会议召开，向人民
英雄致敬默哀时，毛泽东应该就已有了碑文的灵感。
当兴建人民英雄纪念碑的提案在政协会议的第三天
出现时，毛泽东便在心中打好了腹稿。在大会的最后
一天，毛泽东将对先烈们的情感，全部融于笔端，饱含

深情地写下了熔铸着所有中国人民对革命先烈的怀
念、缅怀、感念、追思、敬仰等各种情感于一体的碑文。

陈志敬镌刻奠基碑
毛主席要来天安门广场参加人民英雄纪念碑奠

基典礼仪式，其最重要的活动是亲手为“奠基碑”填
土。由此，赶制奠基碑成为最紧要的工作。

镌刻碑文是一门精细的艺术行业，它与普通的石
工不同，与治印也不是一个行当。在新中国成立之
前，镌刻碑文与古玩、文房四宝等行业一样集中在琉
璃厂文化街。到1949年时琉璃厂只剩下以陈云亭名
字为字号的唯一一家镌刻碑文的店铺。

陈云亭，别号寿石山房主人，河北定兴人，于民国
初年设肆，名“陈云亭镌碑处”，其木匾为满人宝熙（瑞
臣）所书。店铺开设在北京琉璃厂东门内路南 261
号。

陈云亭1885年出生于镌刻世家。他的父亲陈仁
山在清末同治、光绪年间是北京最著名的镌碑艺人，
与之齐名的还有高学鸿、胡青等人。陈云亭自小酷爱
书法艺术，有较好的书法功底，从少年时代起，便在北
京琉璃厂跟父亲学习镌碑技艺。为了能够得到名师
的指点，他结识了许多大书法家，如陈宝琛、宝熙、张
伯英、寿石工、付增湘、钱来苏等人，逐步了解他们的
书法特点，并且使其在镌刻和拓片中得到体现，而这
些书法家也十分了解陈云亭的镌刻艺术水平，所以他
们为别人书写碑文时，往往指定去琉璃厂找陈云亭镌
刻，或者直接在碑文中写上“陈云亭刻”。

1945年，陈云亭病故。由其三子陈志敬继续经
营陈云亭镌碑处。他先后镌刻了明思宗殉国三百年
纪念碑、人民英雄纪念碑奠基碑、袁崇焕祠重修碑记
等作品。也就是说，是陈志敬制作了人民英雄纪念碑

“奠基碑”。
1949年 9月 23日，全国政协的工作人员找到琉

璃厂 261号陈云亭镌碑处，他们请陈志敬刻一座碑，
碑文由毛主席起草，文化名人叶恭绰书写，9月 30日
前务必完工。

陈志敬接到任务后，找来一块重达半吨的旧碑，
碑身高1.7米，碑座65厘米高、100厘米宽、35厘米厚，
艾青石制成。陈家老少齐动手，用一天时间对石碑重
新进行加工。

24日，碑文送来。这字与 1958年落成的人民英
雄纪念碑正面碑文相比多了五字——“为国牺牲的”
人民英雄纪念碑。

陈志敬日夜不停地刻了5天，155个字，每字是一
寸大小的隶书。30日下午，陈志敬将石碑送到天安
门广场。碑身没有立在碑座上，所以我们从当年留下
的两张照片中，看到的
是纪念碑的碑座。

我们以往都是以奠
基的称谓，但对于天安
门广场上人民英雄纪念
碑“奠基”而言，是为“奠
基碑”奠基，而不能说是

“奠基石”奠基，更不能
简化为“奠基”。因为当
年毛泽东在天安门广场
上的影像足以证实，是
为“奠基碑”奠基。唯可
惜 ，奠 基 碑 的 碑 身 在
1950年时，移存在天安
门广场千步廊西墙根
处，后来则不知去向。
值得庆幸的是，在 1950

年的天安门广场上，影像扎实地留下了人民英雄纪念
碑的物证——纪念碑的碑座。

《哀乐》首次奏响
在人民英雄纪念碑奠基典礼上，罗浪指挥华北军

区乐团演奏了“风风铃”曲调的哀乐。在这以后，“风
风铃”乐曲报中央政治局审阅后，被正式批准为典礼
用乐。

“风风铃”是何种曲调？是谁创作的？
“风风铃”那低回悲哀的旋律，是由陕西民乐演化

来的，它的诞生要归功于延安时代的革命文艺工作
者。

煤矿文工团著名作曲家刘炽收藏了一份关于“风
风铃”的资料：在1942年春，延安鲁艺组织了一个“河
防将士访问团”，赴驻延安附近的王震部慰问。此间，
音乐界参加此行的作曲家刘炽、张鲁、关鹤童在演出
间隙沿线采风。当他们来到米脂县时，请当地的著名
唢呐艺人常峁演奏一些唢呐曲，在他吹奏的曲子中，
有一曲民乐“风风铃”。

“风风铃”那悲壮、深情的旋律深深地吸引了三位
作曲家，于是他们记下了“风风铃”独特的曲谱。这支
乐曲采回后，采集者根据其风格易名为《追悼曲》。在
延安军民公祭刘志丹时，音乐工作者编配民乐谱，还
填了歌词，临时命名为《公祭刘志丹》。

关于《哀乐》，华北军区乐团的指挥罗浪也有一
种说法：《哀乐》源自流传于华北地区的一支民间唢
呐曲，是他与张非、徐曙三人于 1945年在晋察冀根
据地采得。当时，罗浪等三人皆为晋察冀军区政治
部所属的抗敌剧社音乐队骨干成员，罗浪本人担任
指挥兼作曲。这一时期，音乐队来了个绰号“喇叭
转”的民间唢呐艺人。在“喇叭转”演奏的曲目中，
有一支婉转凄切的曲子，据本人说是专用于红白喜
事，快节拍吹奏显得热闹，用于婚事；慢节拍吹奏转
为哀婉，用于丧事。罗浪等人颇感兴趣，便记下了
此曲乐谱。后来，由罗浪执笔将那支采得的唢呐曲
进行改编，谱成乐队谱，并指挥乐队在祭奠仪式上
如期演奏。

同一支《哀乐》，何以有不同的出处?
罗浪对此分析说：“说到底，这支曲子来自于我们

民族的土地。”《哀乐》取材于华北地区民歌，且与地方
戏曲有着一定渊源，其历史之久、流传地域之广，恐音
乐史专家亦难以考证。在抗战后期，延安与晋察冀的
文艺信息难以沟通，因此两地的音乐工作者分别采得
此曲并改编《哀乐》，并非没有可能。

如果说《哀乐》原曲的采集者尚存争议的话，那么
此曲最终被正式确定为国家典礼音乐却功非罗浪莫
属。因为是他几经艺术加工成了《哀乐》，并让乐队学
会了这一曲目的演奏。

1949年9月30日下午6时多，在天安门广场上举
行的人民英雄纪念碑奠基典礼上，由 40余人组成的
军乐队吹奏出《哀乐》深沉凝重的第一个音符。

这是《哀乐》首次在国家典礼仪式上被采用，自此
一直沿用至今。

（本文作者朱彦为西北政法大学经济法学院副教
授、闫树军为北京古都学会影像专业委员会副主任）

2019年 4月某天，陈俊贵穿着墨绿
色军装，和妻子走在墓园里。作为一名
守墓者，陈俊贵守护的是 168名在修建
独库公路时壮烈牺牲的解放军战士。

这几天，陈俊贵一直被一部突然出
现的手机困扰。这部手机从外观看，与
其他手机并无不同，但他发现这部手机
的日期不对——1980 年 4 月。这个日
期，对陈俊贵来说是改变他人生的原
点，也是他夜深人静时无数次惊醒的起
点。经过这几天的研究，作为唯物主义
者的陈俊贵不得不相信一个事实——
这部手机能联通过去和现在。通过手
机，能与过去的自己对话。这简直是天
上掉馅饼的好事啊！是啊，陈俊贵也这
么想。他想通过这部手机，改变 168名
解放军战士的命运！

陈俊贵走到那块为168名牺牲的解
放军战士修筑的纪念碑前，纪念碑上刻
了一段话“路是躺下的碑，碑是竖起的
路”。每当看到这段话，他都会回忆起
那段为游客讲了无数次的经历。

1979年 9月，还是新兵蛋子的陈俊
贵跟随部队来到了天山深处，参与修建
独库公路的艰巨任务。但在 1980年 4
月 8日，一场来势汹汹的暴风雪带走了
班长及其他战友的生命。他们作为英
雄，永远地留在了祖国西北的天山深
处；他们作为子女，永远地活在家人日
日夜夜的牵挂中；他们作为战友，永远
地被铭记于陈俊贵的心中。作为那场
雪灾的幸存者之一，沈阳老兵陈俊贵一
直没忘记牺牲的战友，特别是他的班
长。那一年，陈俊贵年仅 20岁，面对寒
冷刺骨、风如刀刮的暴风雪，是班长将
生的希望留给了他！当陈俊贵醒来后，
他就知道，自己这一辈子活的不是一个
人的人生，而是所有牺牲战士的人生。
这一刻，陈俊贵想要努力改变命运！

1980 年某月某天，年仅 20 岁的东
北小伙陈俊贵跟随部队，来到了从未来
到的祖国西北部——新疆。踏入天山
深处后，新疆的艰苦远远超乎他的想
象。高耸险峻的大山、风雪交加的天
气、远远滞后的交通……这些使他逐渐
意识到——修建公路是一项无比艰巨
的任务！但公路一旦修筑成功，这个北
起克拉玛依市独山子区，纵贯天山南
北，南至阿克苏地区库车市的巨大工程

将成为众多少数民族的福音。对于这
项任务，战士们没有别的想法，只有一
个念头：无论前方的道路充满多少艰难
险阻，没有解放军战士解决不了的困
难！冲！冲！冲！

秉持着坚定的信念，陈俊贵和其他
的1500多名战士开始了扎根天山深处，
默默筑路的生活。在修建公路过程中
战士们遇到了许多困难。

第一个困难——野狼袭击。当夕
阳落下地平线后，寒冷彻骨的风席卷了
全山。呼呼的风声摩擦在耳旁，其中夹
杂着呼啸的狼嚎。陈俊贵和他的战友
们一边抓紧时间修路，一边警惕地拿着
手枪，防备野狼突然袭击。陈俊贵丝毫
不敢放松警惕，双眼尽全力睁得很大，
企图在不怎么明亮又刮着漫天飞雪视
线严重受阻的大山中能第一时间察觉
到危险。在修路的这段时间中，部队每
天都有人因为各种原因丧生。“我作为
一名新兵，一定不能拖战友们的后腿！”
他暗暗地在心里发誓。

第二个困难——恶劣的天气。大
山深处，早晚温差大。到冬季时，晚上
的冷风扑面而来，犹如锋利的尖刀，一
刀一刀地刮着脸上的每一寸肌肤。陈
俊贵和战友，一天要修十几个小时的
路，双脚双腿到晚上早已变成了冰棍，
冻伤的次数更是不计其数。除了这些，
令陈俊贵最为伤痛的是风雪夺人命。
一天，他正在用冻伤的双手试图将前方
的大石头移开，突然一声“啊！”，他眼睁
睁地看着一名战友因没看清路，直直地
跌落悬崖。陈俊贵就呆呆地望着战友
跌落的方向，嘴巴因为极度的忍耐变得
颤抖，眼泪在眼眶中打转，身体似乎瞬
间被抽尽了力量，直直地坐在了地上。
这一刻，他想起了班长曾说过的一段话

“有时候啊，我多么希望我们面对的是
一群能看得见的，有刀有枪的敌人，这
样我们至少能拿起武器正面较量，而不
是一整天都在与看不见，没刀没枪的敌
人对抗。”

修路是一场没有硝烟的战争，而他
们所在的大山，就是他们的战场，甚至
是他们人生的终点。在无数次夜深人
静、睡不着的夜晚，看着天上高高挂起
的月亮，陈俊贵都在想，自己的人生会
不会永远地留在这大山深处？自己会

不会有一天也变成夜空中的一颗微小
的星星？面对随时可能到来的死亡，陈
俊贵也会感到害怕，但他明白，他不能
退缩！他的背后，关系着无数人的幸福
生活和美好未来。未来，多么美好的词
啊，陈俊贵心想，但不知道他有没有那
个福分，能拥有未来。

1980年，那是多风雪的一年。4月
7日，陈俊贵突然发现自己身上多了一
个“不明工具”。他研究了半天，也没发
现这个工具是干什么的。直到这天下
午，他突然发现这个工具里有声音传
来，他打开“手机”，听到了一个人的声
音。起初，他以为是自己的幻听，但他
确实听到“电话”里有声音传来，最后他
意识到这个工具——能和不认识的人
讲话。

2019年的陈俊贵，在4月7日，犹豫
了许久，最终还是拨通了通讯录上仅有
的一个电话。在电话中，当他听到了20
岁的自己的声音时，顿时紧张的不知道
该说什么。想要提醒“他”明天有一场
大风雪，想要让部队停工几天，又想让

“他”好好照顾自己，多关心关心班长和
其他战友……一时间他竟然不知道该
从何说起。酝酿了许久，他颤抖着手再
次拿起手机，说道：“你好，我是来自 39
年后的陈俊贵。我知道你可能觉得这
是天方夜谭，但相信我，我也不知道这
部手机为什么能够连接过去和未来。
但我想，这一切，都是为了弥补我这 39
年来的遗憾……”

电话另一头，20岁的陈俊贵惊得迟
迟没有回应。过了一阵儿，他才重新拿
起“手机”。听 39年后的陈俊贵说，4月
8日也就是明天，部队会遇上一场巨大
的暴风雪，整个部队面临断炊饿死、冻
死的危机。而自己的班长郑林书、副班

长罗强、战友陈卫星会在请求山下部队
求援的路途中壮烈牺牲。听到这，年仅
20岁的陈俊贵感到不可置信，他万万没
有想到，今天还在部队里说着玩笑，打闹
的战友们明天就会离开人世。他立马挂
断了“电话”。“疯子，这一定是个疯
子，……班长他们那么好的人怎么会年
纪轻轻就去世，不可能，不可能……”陈
俊贵抱着头嘀咕着。可是越不想这些可
怕的话，前几日战友坠崖的情景就萦绕
在眼前，画面变得越来越清晰……“为什
么，为什么老天要这样对我们，明明，明
明他们都是一群可爱的人啊，为什么要
无情地剥夺他们的生命啊！”他心想。

回到 2019年，电话被挂断后，陈俊

贵沉默了，有点动摇自己这么做到底是
否正确。但想到班长参军后，几乎没有
回老家看望过父母。直至去世，班长也
不知道父母已经离开人世的消息。陈
俊贵想：“不管结果如何，为了牺牲的战
友，自己都要再尽全力努力一把！”他看
着通讯录上的电话，拨了出去……

20岁的陈俊贵正痛哭着，战友死的
时候他忍住没哭，可是，现在眼泪像泄
了闸的水坝，肆意地流在脸上，涕泗横
流。班长看陈俊贵情绪不对，走过来开
玩笑地说：“咋啦？又想家了？你一个
入伍没多久的新兵蛋子想家很正常，我
也是这样过来的。会想念家乡的亲人，
想念父亲的责骂，想念母亲的唠叨，想
念家乡的乡音，想念家乡的一草一木
……，但作为军人，我们要坚强。祖国
的建设事业还未完成，父母还等着我们
为他们建功立业嘞！”陈俊贵怔怔地看
着班长，内心情绪复杂。

这一晚，陈俊贵做了一个很长很长
的梦。梦里，4月 8日，整个部队遭遇暴
风雪，被困在了大山中。来势凶猛的暴
风雪似乎没想让部队活着走出大山。
班长郑林书奉命带领陈俊贵等3名战士
向驻守在山下的部队送信求援。班长
在前方开路，在厚实的积雪上用力地踏
出一个又一个脚印，让后面的战友能跟
上。为了让大部队被获救，他们丝毫不
敢松懈。不分昼夜地赶路，他们不停地
走啊走，随着暴风雪愈下愈大，每走一
步都需要更多的力气支撑。40公里的
路才走了一半，他们的体力已经濒临极
限，身体的每一处筋骨都在疯狂地叫嚣
着。原本带着的 20个馒头也只剩下 1
个。超出极限的疲倦，直冲脑门的饥饿
使得陈俊贵无数次地望向班长的口袋
——那里装有唯一的一个馒头，他幻想
着吃完馒头的饱腹感，企图望梅止渴。
但战友们冻得发紫的脸庞，冻伤满布的
双手，失去了温度的腿脚让他一次一次
地忍耐着饥饿。

一天，夕阳落下山后，刺骨的冰冷
让走了 2天 2夜的 4个人彻底透支了体
力，坐在地上再也没力气站起来。他们
互相望着彼此，深邃的眼睛里透露出直
面死亡的决心。班长喘着大气，用冻得
僵硬的双手从口袋里拿出了最后的一
个馒头。4 个人互相推让，谁也不肯

吃。最后班长发话：“我和罗强是共产
党员，陈卫星是老兵，陈俊贵是新兵，年
龄又最小，让他吃！”陈俊贵望着手中珍
贵的馒头，又看了看被暴风雪折磨得面
无血色的战友们，流着泪吃完了最后一
个馒头。现在，他是战友们仅存的希
望！必须要带着战友们的愿望走到目
的地！陈俊贵一行人没走多久，班长郑
林书突然直直的倒在了雪地里。班长
微睁着双眼，望着陈俊贵，用最后的力
气说：“我死后，要把我埋葬在附近的山
上，我要永远看护着战友和这条路。还
有，希望你能回我的老家代替我看望我
的父母。作为儿子，我没能尽孝……”
说完，班长的手永远地垂了下去，再也
没有抬起来。那一年，班长年仅22岁。

陈俊贵突然惊醒，脑子里浮现出班
长去世时的样子，他擦了擦额头上的
汗，做出了决定。

39年后的某天，太阳照耀着山头，
整个山是暖暖的色调。鸟儿时不时的
驻足树枝，叽叽喳喳地叫着。陈俊贵和
班长郑林书，副班长罗强，战友陈卫星
来到乔尔玛烈士陵园纪念碑下，望着纪
念碑，行了一个军礼。

“路是躺下的碑，碑是竖起的路”看
着这段话，陈俊贵陷入了回忆。做了那
个梦后，陈俊贵就用尽办法阻止部队 4
月8日那天上山修筑公路，最终，部队没
有上山。陈俊贵他们 4人也都活了下
来。陈俊贵拿起“手机”，给2019年的陈
俊贵打了最后一通电话。

“喂，你好。我是过去的陈俊贵，虽
然觉得现在发生的事很不可思议，但我
最终成功地阻止了那次修路。班长他
们也都没有离开我。谢谢你，陈俊贵！”

电话另一头，听到最后结果的陈俊
贵激动地流下了泪水，嘴里不停地重复
着“太好了，太好了，太好了……班长，
你听到了吗？……”他没有告诉过去的
陈俊贵后来他经历了什么，重度伤残在
这个消息面前显得微不足道。

他走到高耸的纪念碑前，望着碑上
那段话，行了一个标准的军礼。

“战友们，不辱使命，不负重托，新
兵陈俊贵没有让你们失望！”

太阳照耀着山头，整个大山暖意融
融。天山脚下，雪莲竞相绽放。

（本文基于真实事件改编）
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